摘要：“我們現在有點像是在兒童泳池裡玩耍，”SBF 說，“理想情況下，我希望FTX 成為世界上最大的金融交易來源。”
“我們現在有點像是在兒童泳池裡玩耍，”SBF 說，“理想情況下，我希望FTX 成為世界上最大的金融交易來源。”
原作者：Zeke Faux，彭博社高級記者
原標題：《A 30-Year-Old Crypto Billionaire Wants to Give His Fortune Away》
編譯：胡韜，鏈捕手
紐約經濟俱樂部接待過許多國王、總理和總統，以及亞馬遜的傑夫貝索斯和摩根大通的傑米戴蒙。央行行長們在這個擁有115年曆史的組織中的言論已經影響了市場。 30 歲的加密貨幣億萬富翁Sam Bankman-Fried （下簡稱為SBF）可能是第一個一邊做演講一邊玩電腦遊戲的人。
作為2 月一個早晨的特邀嘉賓，SBF 看起來像往常一樣笨拙，斜倚在遊戲椅上，身穿藍色短褲和灰色T 卹，宣傳他的加密貨幣交易所FTX，他的捲發被他的耳機壓平。他在巴哈馬的辦公室通過Zoom 發表講話。
離開鏡頭，他的辦公桌上散落著或多或少生活在工作中的人的零散物件：來自美國和香港的皺巴巴的鈔票，九管潤唇膏，一根除臭劑，一罐1.5 磅的海鹽，上面標著“SBF的鹽瓶”，以及他前一天午餐吃的一包鷹嘴豆咖哩。他的助手說他大多數工作日都睡覺的豆袋離得很近，他幾乎可以滾到上面。
當他回答有關美國應該如何規範他的行業的問題時，他拿出了一款名為Storybook Brawl 的奇幻遊戲，選擇扮演“Peter Pants”，並準備與一個名為“Funky Kangaroo”的人戰鬥。
“我們預計美國市場會有很大的增長，”SBF 一邊演講，一邊對他童話軍隊中的一名騎士施法。
對於SBF 來說，這種露面的新鮮感早已消失，他自去年12 月以來曾兩次在國會作證。上週末，他在FTX 代言人NBA 球星斯蒂芬·庫裡面前的包廂座位上觀看了超級碗比賽。與籃球傳奇人物沙奎爾·奧尼爾共進午餐，並參加了由高盛集團公司負責人主持的派對。歌手Sia 邀請他與貝索斯和演員萊昂納多·迪卡普里奧在比佛利山莊的豪宅共進晚餐，凱特·哈德森在那裡演唱了國歌，他和流行歌星凱蒂佩里聊了聊加密貨幣。第二天，她在Instagram 上告訴她的1.54 億粉絲，主動代言，“我退出音樂，成為@ftx_official 的實習生，好吧。”
SBF 是如此地無精打采，以至於當他輸入大多數高管保護的機密信息時，他讓我在他身後看他的六個屏幕。就在那天早上，他出現在NPR 上（美國國家公共電台），並向Puck 和紐約時報的記者發送電子郵件。他的華盛頓高級策略師曾一度寫道，來自新澤西州的民主黨參議員Cory Booker 將同意他喜歡的監管方式。 SBF 收到一條消息，稱MoneyGram International Inc. 正在出售，並花了幾秒鐘時間考慮該公司是否是一個不錯的選擇。一位助理告訴他，一家投資銀行的負責人在巴哈馬，想拜訪他五分鐘。 “嗯，”SBF 回信。當天晚上，他計劃飛往慕尼黑安全會議，與格魯吉亞總理會面。
考慮到他攀登金融界頂級梯隊的瘋狂速度和風險，相比之下，幾乎任何其他事情都顯得微不足道。五年前，SBF 為一家慈善組織工作，該組織提倡當時的“有效利他主義”理念：用科學推理找出如何為大多數人做最好的事。然後他在比特幣中發現了一個看似好得令人難以置信的定價異常，並決定對他來說，正確的道路是賺取大量的錢來贈送。現在，根據彭博億萬富翁指數，在風險資本家最近以400 億美元的總估值投資FTX 及其美國子公司之後，SBF 是世界上最富有的人之一，擁有超過200 億美元的財富。
儘管擁有財富，SBF 告訴我他的核心理念始終如一。他將保留足夠的錢來維持舒適的生活：他收入的1%，或者至少每年100,000 美元。除此之外，他仍計劃將其全部捐出——每一美元或比特幣，視情況而定。他是一種加密羅賓漢，在他們自己的遊戲中擊敗富人，為資本主義的失敗者贏錢。
然而，他現在是導致他說他想要解決的問題的權力結構的一部分。他做出了巨大的政治貢獻，並在華盛頓推動了他公司的議程。到目前為止，他向慈善機構捐贈的資金少於他在邁阿密熱火隊球館的冠名權（19 年成本：1.35 億美元）和播放超級碗廣告（估計成本為3000 萬美元）。他認為沒有矛盾之處。他在投資，以最大限度地發揮自己的作用，即使他冒著在加密技術上已經取得的風險。
作為迄今為止從有效利他主義運動中脫穎而出的最富有的人，SBF 是來自大學哲學研討會的一次思想實驗。一個想要拯救世界的人應該首先積累盡可能多的金錢和權力，還是會因為追求而腐敗？
SBF 的同齡人對他的描述，聽起來像是一個奇怪的資本主義僧侶。有人說他早期工作非常努力，以至於他很少洗澡。另一個人說他發誓不再談戀愛是因為他沒有時間。似乎他甚至認為睡眠是一種不必要的奢侈。 “你每睡一分鐘就要花費X 千美元，這直接意味著你可以挽救這麼多生命，”同事兼兒時好友Matt Nass 說。
如今，SBF 住在巴哈馬首都拿騷。 FTX計劃建造一個擁有1000 名員工的園區，俯瞰大海。目前，它的總部設在機場附近的一棟紅屋頂單層建築內。桌子上仍然貼著便利貼上寫的名字，好像那里大約60 名工作人員還沒來得及打開行李。
SBF 的生活就像一個永遠為期末考試而死記硬背的大學生。他開著一輛豐田卡羅拉，當他不在辦公室時，他會在一個有10 名左右室友的公寓裡開派對，儘管那是島上最好的度假勝地的頂層公寓。 SBF 表示，他有多達五位同事也是億萬富翁。所有人都和他的年齡差不多。朋友們說他在任何情況下都會冷靜地評估賠率，無論是在一場棋盤遊戲中，還是在他被推到他的豆袋上以權衡一項棘手的交易之後。他告訴我，雖然他不喜歡通過節約來浪費時間，但他認為買東西沒有多大價值。
“通過花錢讓自己更快樂的有效方法很快就用光了，”SBF 說，“我不想要遊艇。”
加密貨幣行業對於慈善家來說似乎是一個奇怪的選擇：它助長了無休止的騙局，將勒索軟件變成了一個行業，並消耗了大量的能源——據估計，與馬來西亞的國家一樣多。 SBF 不這麼看。他說，FTX 運行的是一個誠實的市場，檢查客戶的背景，購買碳信用來抵消其排放，並且比主流金融系統更有效率。但很明顯，他的主要吸引力在於快速致富。
他微笑著分享了一張圖表，該圖表顯示FTX 的增長速度超過了他最大的競爭對手，例如Binance。市場很大。 FTX 只是交易量排名第三的加密貨幣交易所，但在好日子里處理了150 億美元的交易。用戶購買和出售比特幣、以太坊、狗狗幣和數百種其他奇怪的加密貨幣，而不是微軟公司的股票。
SBF 將目光投向了由Coinbase 主導的美國市場。他希望提供加密貨幣期貨、掉期和期權，他認為這是一個潛在的每天250 億美元的市場。如果他成功接管了加密季燁，主流金融行業將是下一個接管對象。 “我們現在有點像是在兒童泳池裡玩耍，”SBF 說，“理想情況下，我希望FTX 成為世界上最大的金融交易來源。”
從優步的Travis Kalanick 到科技大亨Peter Thiel，小說家Ayn Rand 的以我為先的道德一直是無情企業家的靈感來源。 SBF 的資本主義繆斯是功利主義哲學家Peter Singer，他是普林斯頓大學教授和動物權利倡導者。 SBF 第一次接觸到Singer 的工作是在他十幾歲住在加州伯克利時。他的父母都是斯坦福大學的法學教授。他的母親還經營著一個有影響力的數據驅動的民主黨捐助團體，他的父親接受過臨床心理學家的培訓。
在1970 年代以來的著作中，Singer 提出了一個看似簡單的倫理問題：如果你路過一個溺水在淺水池中的孩子，你會停下來把他拉出來，即使這會弄髒你的衣服嗎？然後他爭辯說，如果你這樣做——誰不會這樣做？ ——你有責任通過向國際援助組織捐款來拯救一個遙遠的人免於飢餓。不捐出一大筆錢就像讓孩子淹死一樣糟糕。
SBF 表示同意，儘管他並不總是確定該怎麼做。 “如果你認真對待它，這是非常苛刻的，”他說，“但我確實認為這基本上是對的。如果這是正確的做法，那麼我不想否認，因為這似乎很難。” 到2012 年，當他還是麻省理工學院物理系的大三學生時，他將自己描述為像Singer 一樣的功利主義者，並成為了一名素食主義者。他加入了一個名為Epsilon Theta 的同校兄弟會，在那裡，成員們沒有扔啤酒，而是徹夜玩棋盤遊戲，睡在一個裝滿雙層床的閣樓裡。 SBF 招募了其他“Thetans”為一個反工廠的農場組織分發小冊子。
哲學家Peter Singer
那一年，SBF 參加了Will MacAskill 的演講活動，他是一名25 歲的牛津博士生，他試圖將Singer 的想法變成一場運動。他和他的合作者旨在使用數學計算來弄清楚個人如何利用他們的金錢和時間做到最好。他們稱之為“有效的利他主義”。
午餐時，MacAskill 向SBF 講述了他的另一個想法：“努力付出”。他說，對於像SBF 那樣有數學天賦的人來說，在華爾街謀求一份高薪工作，然後將他的收入捐給慈善機構可能是有意義的。 GiveWell 是一個位於加利福尼亞州奧克蘭的有效利他主義組織，該組織表示，每花費4500 美元購買經過殺蟲劑處理的蚊帳以對抗非洲的瘧疾，就可以挽救一個生命。 MacAskill 當時估計，一位成功的銀行家捐出一半收入，在其職業生涯中可以挽救10000 條生命。
MacAskill 的想法是有爭議的。有人說，目的並不能證明手段是正當的——華爾街使不平等永久化，破壞了捐贈可能帶來的任何好處。 （MacAskill 認為，雖然利他主義者不應該從事危害社會的工作，但大部分金融業是中立的。）其他人則表示，這場運動通過將富人描繪成英雄來奉承富人，但未能解決貧困的根源。 “有效的利他主義不會試圖理解權力是如何運作的，只是為了更好地與它保持一致，”牛津大學哲學教授Amia Srinivasan 在2015 年對MacAskill 的一本書的評論中寫道。
但MacAskill 的宣傳吸引了這位年輕的功利主義者。 MacAskill 笑著回憶起SBF 的實事求是的回答：“他基本上說，’是的，這是有道理的。’ ”
另一位MacAskill 的助手去了紐約的高頻交易公司Jane Street Group 工作。 SBF 也在那裡找到了一份工作，畢業後的三年裡，他一直從事交易員的工作，每年將他六位數工資的一半捐贈給動物福利組織和其他有效利他主義認可的慈善機構。但他變得焦躁不安。他前往MacAskill 的有效利他主義中心。然後他偶然發現了一個加密貨幣網站，發現了一些奇怪的東西。
那是2017 年，加密貨幣正處於第一次繁榮的中期。當年比特幣的價格飆升了10 倍，投資者在數百個“首次代幣發行” 或ICO 中投入了近50 億美元，其中許多幾乎沒有隱瞞騙局。像華爾街的許多人一樣，SBF 並不了解加密貨幣。引起他注意的是CoinMarketCap.com 上的一個頁面，該頁面引用了世界各地交易所的價格。
儘管加密貨幣支持者談論去中心化的金融革命，但大多數活動都依賴於私人交易所來匹配買賣雙方。想要購買比特幣、萊特幣或以太坊的人只需將他們的美元、日元或歐元發送到交易所，來回交易一段時間，然後提取現金。
SBF 發現某些代幣在某些交易所的售價遠高於其他代幣。這是他在Jane Street 學會利用的那種低買高賣的套利機會。但他在那裡建立了複雜的交易數學模型，旨在從微小的價格差異中賺錢。在加密貨幣交易所，差異要大數百倍。 “這太容易了，”SBF 回憶道，“有點不對勁。”
有些數據是假的，有些交易是不可能成功的。資本管制阻止交易員將現金從韓國匯回國內，韓國的比特幣售價比美國高出30%，但在沒有這些規定的日本，比特幣的交易價格仍然溢價10%。理論上，有人可以通過在美國交易所購買比特幣並將其發送到日本交易所出售，每天賺取10%。按照這個速度，四個多月後，10000 美元將變成10 億美元。
SBF 招募了幾個朋友來幫助他完成這個項目。 Gary Wang 是麻省理工學院的室友，當時正在為谷歌研究飛行數據。 Caroline Ellison，來自Jane Street 的交易員；還有他弟弟的朋友Nishad Singh，當時他是Facebook 的工程師。所有人都是有效的利他主義者，他們認同SBF 的說法，認為這是他們賺大錢的最佳機會。他們搬進了伯克利的一棟三居室房子，開始套利。
貿易障礙主要是實際的。 SBF 將他的公司命名為Alameda Research，聽起來無害。但美國銀行認為加密貨幣如此粗略，以至於有些人不會讓他開戶。日本交易所將只允許日本人以日元取款。因此，他在日本開設了一家子公司並聘請了當地代表。儘管如此，這項業務聽起來很可疑，銀行出納員會對他的海外電匯提出質疑。他在匯款時遇到了很大的麻煩，以至於他開始考慮包一架飛機，飛往日本，讓一大群人提取現金並帶回家是否有意義。 （它沒有。）
一旦SBF 找到願意的銀行，每一天都變成了一場競賽。如果他們沒有在分行關閉之前將錢匯出日本，他們就會錯過當天10% 的回報。完成這個週期需要一部搶劫電影的精確物流。一個團隊每天在一家美國銀行花費三個小時來確保匯款順利進行，而在日本，另一個團隊在出納員隊伍的前面等了幾個小時，直到需要電匯回來。在巔峰時期，Alameda 每天來回發送1500 萬美元，並產生150 萬美元的利潤。幾週之內，在差價消失之前，該公司已經賺了大約2000 萬美元。
很少有賭注能如此輕鬆地獲得回報，但也有其他賭注接近。與股市相比，加密貨幣提供了豐厚的目標，因為普通投資者蜂擁而至，只有少數精明的貨幣玩家在尋找套利。 2018 年，SBF 參加了在澳門舉行的比特幣會議，在那裡他遇到了市場上的其他一些大玩家，並決定留在行動的中心。他在Slack 上告訴他的同事，他不會回到伯克利。最終，他們中的許多人來到香港，這裡有比美國有更寬鬆的規章制度。
到2019 年，如果SBF 選擇將這筆錢捐給合適的慈善機構，Alameda 每天會丟掉數十萬美元的利潤，按照有效的利他主義者的邏輯，這足以挽救一條生命。相反，他和他的同事決定將他們的獎金再投資，部分用於建立自己的加密貨幣交易所。
市場處於令人遺憾的狀態。它們是越野車，經常在價格暴跌或飆升時崩潰。一些交易所向Alameda 收取費用，以補償交易所因向客戶提供保證金貸款而造成的損失——這種做法在紐約證券交易所聞所未聞。最大的之一加密貨幣交易所BitMEX 正在接受美國的調查。 （其兩位創始人於2 月承認違反了《銀行保密法》，並可能面臨長達數年的監禁。）
SBF 的工作人員花了四個月的時間編寫了一個新交易所的代碼，該交易所於2019 年5 月開業。 FTX 迎合了大型交易商的需求，提供了數十種不同的代幣進行交易，包括複雜的衍生品，如內置槓桿的代幣或指數期貨，甚至押注選舉和股票價格。它提供保證金貸款，因此交易者可以提高他們的回報和風險。客戶最多可以藉入其抵押品的101 倍——比競爭對手提供的槓桿略高。 （在受到批評後，FTX 去年將限制降低到20 倍。）而且，至關重要的是，交易員可以用現金作為抵押來借入他們想要的任何代幣，而一些競爭對手不允許這樣做。
它很受歡迎，部分原因是很多人想利用交易所與Alameda 進行交易。到當年7 月，日交易量達到3 億美元，到2020 年平均達到10 億美元。 FTX 對大多數訂單進行了兩個基點的削減（一個基點是1% 的1%）——也就是說以45,000 美元（3 月下旬的價格）購買一個比特幣的費用約為9 美元。 SBF 表示，去年該交易所的收入總計11 億美元，利潤約為3.5 億美元（Alameda 僅在2021 年就額外賺取了10 億美元的利潤）。
加密投資基金CMS Holdings 的聯合創始人Dan Matuszewski 表示，SBF 每天都在處理客戶服務並徵求新事物的想法以進行交易。 “他們有巨大的風險偏好，”Matuszewski 說，在FTX 上交易並投資於交易所的人。 “他們會嘗試不斷失敗的事情。它是經過計算的，而且很聰明。”
SBF 在二月份的參議院聽證會上攝影師：Sarah Silbiger/Bloomberg
如果SBF 留在伯克利，FTX 提供的許多產品都不會完全合法。美國證券交易委員會主席Gary Gensler 表示，大多數加密貨幣應該像股票和FTX 等傳統市場一樣受到監管。他說，那些無視規則的人沒有遵守法律。 “這種資產類別充斥著欺詐、詐騙和濫用，”Gensler 在去年的一次演講中說。 “現在，我們在加密方面沒有足夠的投資者保護。”
FTX 在加勒比海國家安提瓜和巴布達註冊成立，最初禁止美國人進行交易，儘管Matuszewski 等許多專業人士能夠訪問它，因為他們已經控制了離岸公司。
但是美國的加密市場是巨大的。競爭對手Coinbase 每月產生超過6 億美元的收入，儘管它只提供它認為不屬於SEC 規則的代幣。 2020 年，SBF 開設了一家美國交易所，交易的代幣數量有限。從那以後，他一直在進行營銷閃電戰。除了超級碗廣告和邁阿密FTX 競技場的命名之外，他還斥資2.1 億美元贊助了一個遊戲團隊，並簽約了包括四分衛Tom Brady、網球明星大阪直美在內的代言人。他現在正在推動國會制定新規則，允許他提供更多的代幣和加密貨幣衍生品。
他說，SEC 應該與商品期貨交易委員會共同監督加密貨幣，後者通常被認為對行業更友好。他聘請了一位前CFTC 專員擔任監管戰略負責人，收購了一家獲得該機構許可的衍生品交易所，並向兩黨約12 名國會議員捐贈了最高5800 美元。 （2020 年，他向一個支持拜登的委員會捐贈了500 萬美元，成為總統最大的捐贈者之一。） SBF 說，他正試圖為聯邦監督制定一個框架，並將辯論從“禁止或放任自流”等極端情況轉移開來。
威拉米特大學法學教授Rohan Grey 曾與民主黨合作制定加密法規，他表示，市場需要嚴格的規則來保護消費者免受欺詐，並防止其波動破壞更廣泛的金融體系。在他看來，像SBF 這樣的遊說會阻礙這些努力。 “每當人們提出更嚴格的法規時，像他這樣的人都會出去並試圖阻止它發生，”Grey 說，“當然，還有大筆資金。”
邁阿密的FTX 競技場攝影師：4k-Clips / Alamy
像SBF 這樣的年輕科技企業家已經將有效利他主義運動轉變為慈善事業的一股力量。超過7000 人通過有效利他主義中心運營的一個團體承諾至少10% 的職業收入。 Facebook 創始人Dustin Moskovitz 每年向該運動認定有效的慈善機構捐款數億美元。特斯拉公司的馬斯克聘請了一名從職業撲克玩家轉變為高效利他主義者的人，為他提供捐贈建議。
SBF 告訴我，他去年捐贈了5000 萬美元，包括用於印度的流行病救濟和抗全球變暖倡議。今年他說他將捐出至少幾億到十億美元，與最大的基金會一樣多。像其他有效的利他主義者一樣，SBF 被可能導致人類滅絕的威脅所吸引。在他看來，即使是微乎其微的機會，也可能比今天減輕痛苦更有價值。有些危險聽起來像是科幻小說的情節：流氓人工智能、致命生物武器和太空戰爭。
SBF 現在表示，他的首要任務是做好大流行疫情的準備工作。他說，未來的疾病爆發可能像埃博拉病毒一樣致命，像Covid-19 一樣具有傳染性。他正在資助一個由他的弟弟領導的倡導團體，該團體正在推動政府增加支出，他向非營利性調查新聞團體ProPublica 捐贈了500 萬美元來報導這個話題。他說：“我們應該預料到，大流行疫情會隨著時間的推移而變得更糟，而且會更頻繁，這僅僅是因為實驗室洩漏的可能性。” “如果我們不為此做好準備，這將極有可能破壞世界的穩定。”
我問SBF，他是否曾懷疑過將自己的一生完全奉獻給賺錢和捐贈。在回答之前，他用手摀住了臉幾秒鐘。 “這不是一個我需要不斷重新評估的決定，因為我認為不斷重新評估任何東西對我都沒有任何好處，”他說，“在我看來，每一分鐘都不再像是一個決定。”
在經濟俱樂部演講的當天下午5點左右，SBF 撐不住了，先是在他的遊戲椅上昏倒，然後蜷縮在桌子旁邊的藍色豆袋上，肘部托著他的捲發。辦公室很安靜，除了員工在Slack 上聊天的點擊聲。在SBF 身後，一名程序員檢查一些代碼，他的腳放在桌子上，短褲上沾滿了醬油。大約一個小時後，SBF 動了動，吃了一包Nutter Butters，然後又閉上了眼睛。在他打盹期間，交易員將在他的交易所交易約5 億美元的比特幣、以太坊和其他加密貨幣，而FTX 將額外收取10 萬美元左右的費用。
